En 2014 decenas de miles de mujeres y niños solos llegaban a la frontera de México con Estados Unidos. El gobierno de Obama aumentó la vigilancia, detuvo a decenas de miles de niños no acompañados y obligó al gobierno mexicano a incrementar patrullas, detenciones y deportaciones en la frontera sur de México. Entre 2014 y 2016, México detuvo a 425 mil migrantes. Cada vez es más peligroso migrar. Pero ante la pregunta «¿qué harías para mantener a tus hijos vivos? Y la respuesta siempre fue: «cualquier cosa».
Alice Proujansky y Cora Currier | The Intercept
Regeneración, 12 de marzo de 2017. Las mujeres y los niños de América Central comenzaron a llegar a la frontera entre México y Estados Unidos en cifras sin precedentes durante el verano de 2014. Refiriéndose a la «situación humanitaria urgente», el presidente Barack Obama pidió al Congreso que construyera nuevos centros de detención, Aumentar la vigilancia de fronteras, ya que decenas de miles de niños no acompañados fueron detenidos por funcionarios de inmigración estadounidenses. Al mismo tiempo, Estados Unidos respaldó una iniciativa del gobierno mexicano para incrementar patrullas, detenciones y deportaciones a lo largo de la frontera sur de México. La idea era detener a los centroamericanos de entrar en México, y mucho menos en los Estados Unidos.
Pero la violencia de pandillas, los secuestros y la extorsión que envía a familias que huyen del «Triángulo del Norte», que comprende El Salvador, Honduras y Guatemala, no han cesado. El área tiene la mayor tasa de asesinatos en el mundo fuera de una zona de guerra, y la gente sigue viniendo a México. Sólo ahora, como documenta el fotógrafo Alice Proujansky, están tomando nuevas rutas y enfrentando nuevos peligros.
«Las familias enteras llegan con poco más que mochilas», dijo Proujansky. «Las mujeres y los niños son particularmente vulnerables: el aumento de la aplicación de los trenes de carga ha llevado a los migrantes a viajar en autobús y caminar por rutas aisladas donde se enfrentan a robo, agresión y violencia sexual».
Proujansky pasó tiempo con familias que esperaban recibir asilo de México. No hay cifras confiables sobre cuántas personas cruzan la frontera con Guatemala cada año, lo que sigue siendo poroso a pesar de las patrullas. Pero entre 2014 y el verano de 2016, México detuvo a 425 mil migrantes, según un análisis de las estadísticas gubernamentales de la Oficina de Washington sobre América Latina, o WOLA, un grupo de defensa de los derechos humanos. En ese mismo tiempo, sólo 2.900 personas recibieron asilo. El año pasado, había unos 8 mil 700 solicitantes, de los cuales 2 mil 800 han recibido hasta ahora protección. (En 2014, la agencia de refugiados de México tenía sólo 15 personas para examinar miles de solicitudes).
Una chica se encuentra junto a una pista esperando «La Bestia», un tren de carga en el que muchos emigrantes solían viajar al norte. El Plan Frontera Sur, financiado por los Estados Unidos, ha aumentado la aplicación de la ley en el tren, por lo que los migrantes se han dirigido a caminar y tomar autobuses. Esta es una zona particularmente peligrosa para ellos, con muchos robos y ataques. Una chica está parada para «La Bestia». «La Bestia» era una vez una ruta abarrotada y mortal al norte. Ahora, con las autoridades apretando «se ha vuelto más difícil montar en el tren», dijo Maureen Meyer, experta de la Oficina de Washington en Latinoamérica, o WOLA. «Empujó a muchos migrantes a partes más remotas del sur de México, entrando en áreas más peligrosas y pagando contrabandistas para ir más al norte».
Foto:Alice Proujansky
La espera de asilo es difícil. Sin documentos, e incapaces de moverse mientras esperan a que sus aplicaciones procesen, muchas de las mujeres no pueden trabajar. Sus hijos no pueden ir a la escuela. Dependen en gran medida de refugios privados para la seguridad y la alimentación. Muchos de ellos están traumatizados. Y en las ciudades fronterizas, las pandillas tienen ojos en la calle.
«Las familias que conocí tenían miedo de ser vistas», dijo Proujansky. «Sabían que estas redes existían y que sería muy fácil encontrarlas y que alguien las persiguiera».
Los grupos de defensa dicen que el apoyo de los Estados Unidos a los refugiados centroamericanos ha sido inadecuado. Los programas establecidos en 2014 para facilitar las solicitudes de asilo de niños han sido rotundamente criticados por no trabajar lo suficientemente rápido como para sacar a los niños de peligro. Y el apoyo a México se ha centrado en gran medida en la aplicación de la inmigración, no en la asistencia humanitaria.
Con la administración Trump en términos fríos con México, no está claro qué pasará con el apoyo estadounidense a la iniciativa de la frontera sur, pero Maureen Meyer, una experta de WOLA, dijo que «esperaría que el foco estuviera en controlar el flujo de bienes y personas. Y no en cómo fortalecer a las instituciones del país para que protejan los derechos de las personas que tratan de emigrar a México «.
Proujansky, cuyo trabajo se ha centrado durante mucho tiempo en las familias, dijo que para las mujeres entrevistadas la motivación para irse era inmediata y terribles: «Las mujeres no miraban a dónde iban, no hacían un gran plan» dijo. «Describían salir como si fueran a dar un paseo, porque no querían que nadie lo supiera. Sólo tuvieron que irse”.
«Estaba claro para mí que cualquier intento de disuadir a la gente de tratar de llegar a México no iba a funcionar. Porque lo que estaban enfrentando era la gente diciendo que van a matar a sus hijos. La pregunta era: «¿qué harías para mantener a tus hijos vivos?» Y la respuesta fue, «cualquier cosa».
La gente atraviesa ilegalmente el río Suchiate que marca la frontera entre México y Guatemala deseando ver un puente que sostiene un cruce oficial. Hay poca aplicación de la inmigración y la gente se cruzan abiertamente para migrar y comprar y vender bienes. Productos hechos en fábrica como pasta de dientes, papel higiénico, refrescos dejan aquí México y vegetales, trabajadores y migrantes llegan.
Fotos:Alice Proujansky
La gente atraviesa ilegalmente el río Suchiate que marca la frontera entre México y Guatemala a la vista de un cruce oficial. Hay poca aplicación de la ley de inmigración aquí, y la gente se cruza abiertamente para migrar y comprar y vender bienes.
Las mochilas con las posesiones de los migrantes en un refugio en Chahuites, Oaxaca.
Un muchacho de siete años ve la televisión en un refugio para las familias que buscan asilo en Tapachula, Chiapas. La televisión tiene sólo dos canales y hay pocos juguetes en el refugio y no ha asistido a la escuela desde hace seis meses. Su familia huyó de El Salvador después de que miembros de pandillas amenazaron con matar a su hermano mayor por presenciar el asesinato de otro adolescente. El hermano se negó a unirse a la pandilla y se escondió en un armario con un techo falso cuando los miembros de pandillas vinieron a buscarlo. Después de varios meses, su madre salió de su casa cargando casi nada, como si fuera a dar un paseo, y huyó del país con sus tres hijos. Ahora viven en un refugio para solicitantes de asilo a medida que se tramita su solicitud de refugio.
Una madre hondureña mira desde un refugio para las familias que buscan asilo en Tapachula, Chiapas. Miembros de pandillas mataron a su marido, un oficial de policía, hace seis años. Le exigieron que entregara la mitad del dinero que ganaba vendiendo comida en la calle, luego insistió en que su hijo de 13 años se uniera a la pandilla o que su hermana de 15 años se convirtiera en novia de un pandillero, así que la familia huyó. En un refugio para solicitantes de asilo a medida que se tramita su solicitud de estatuto de refugiado. Alice Proujansky
Miembros de la Policía de Fronteras en patrulla.
El objetivo de la Policía Fronteriza es prevenir los crímenes contra los migrantes, pero muchos son escépticos sobre el efecto que están teniendo. «Los funcionarios de inmigración, la policía y las autoridades locales también han sido implicados en el abuso, y los refugios se quejan del uso excesivo de la fuerza», dijo Meyer, de WOLA. «Pero México aún no tiene la capacidad de investigar y procesar de hecho los crímenes contra los migrantes».
La gente atraviesa ilegalmente el río Suchiate que marca la frontera México-Guatemala debajo del puente que sirve como cruce oficial, cruzan abiertamente para migrar y comprar y vender bienes.
Una estatua de Jesús delante de un rastro usado por los emigrantes, al lado de una carretera. Tomar rutas remotas para evadir los controles fronterizos mexicanos deja a los migrantes vulnerables a robo, asalto y violencia sexual por parte de criminales locales.
Una mujer ajusta decoraciones en la tienda de su casa donde vende comida a los migrantes cerca de las vías de «La Bestia», un tren de carga utilizado por los migrantes. Ahora todavía ve un poco de tráfico, pero la mayoría de la gente viaja a pie.
Un chico hondureño de 13 años se reclina en un fregadero para lavar ropa en un refugio para familias que buscan asilo en Tapachula, Chiapas. Miembros de pandillas mataron a su padre, un oficial de policía, hace seis años. Ahora vive en un refugio para Solicitantes de asilo a la hora de tramitar su solicitud de estatuto de refugiado.
«Estos niños estaban en edad donde necesitan estar en la escuela, y estaban aburridos de su mente en este pequeño refugio de refugiados», dijo Projouansky. «Ellos habían hecho una honda de una botella, cuando su madre tenía dinero para poner minutos en sus teléfonos que podría texto a sus amigos, pero fue una trágica pérdida de los jóvenes. Ese es otro lado oscuro de esta historia «.
La gente que cruza ilegalmente el río Suchiate, que marca la frontera con Guatemala, pasa por debajo del puerto oficial de entrada en Talismán, México.
* La Fundación Internacional de Medios de la Mujer apoyó este proyecto como parte de la Iniciativa Adelante para América Latina.