Discurso de Cananea de Carlos Pellicer


 

Discurso a Cananea

Carlos Pellicer



 

 No he de hablar de la sangre

ni de su prodigioso contenido;

ni del puño cerrado que gobierna

del lado izquierdo el regadío exacto

para que todo el cuerpo se alimente

sin que órganos o músculos carezcan

de cuanto equilibrando necesitan.

 

No he de hablar de la sangre,

viajera silenciosa,

el invisible y entubado pez,

vivo millón de gotas líquidamente augusto,

disciplinado al ritmo aparatoso

de un pequeño universo,

origen de razón y poesía.

 

La sangre,

la de los vasos siempre generosos,

la energía circulante a cada instante,

la que hereda zafiros, lodazales,

crepúsculos llorados en recuerdo

de amanecidos truenos militares.

 

No he de hablar de la sangre,

la aurora injustamente derramada

como el vino que espera al invitado

que va a llegar, pero que no ha llegado

porque un tzentzontle ha muerto en su ventana

cuando él iba a salir…

 

No he de hablar de la sangre

con que el niño al nacer mancha

su acto de nacimiento.

 

La sangre oculta en la mirada

del hombre socavón que circula en la mina,

la sangre que suda todos sus minerales.

 

La sangre oculta en la mirada

del hombre derrotado

en el salón de vidrio de la “justicia” humana.

 

La sangre oculta en la mirada

del minero dilapidado como riqueza anónima,

razonado por la avaricia,

glóbulo empobrecido

en la arterioesclerosis de la mina.

 

La sangre oculta en la mirada

del que después de la protesta inútil

—los niños, la mujer, la calandria, y el perro—

regresa al tiro envuelto en sombras miserables,

en trombas minerales,

en laringes de gases

y entre gallos de amanecer

así arrastrados como perros muertos

al rico basurero de la mina.

Dentro del gran oído de la mina

se escucha el ritmo de los hombres

que necesitan ocio y poesía;

hombres fragmentos de escombros,

hombres mendrugos

debajo de la mesa de capital jauría.

 

Canana, Cananea,

de tus tiros partieron

los primeros alientos de una aurora

que no ha dado la luz que necesito

para decir, de pueblo en pueblo,

que ya no hay tuberculosis producida por hambre

ni banquetes de bodas de ciento diez mil pesos;

que ya no hay grandes puercos

que hocean entre la sangre y la traición

—¿verdad, Señor y Dios mío Jesucristo?—

que así Pérez Jiménez y Trujillo y Somoza y Batista

y Rojas Pinilla y Castillo Armas

—el inefable “azul” de Guatemala—

(¡sean, pues, más bandidos pero menos ridículos!)

me impiden con su estiércol caminar por mi América.

 

Canana Cananea, ¿imaginas el día

en que venga a decirte a tu oído de cobre,

que no habrá más reuniones con visos de naufragio

en Panamá, donde el primer Roosevelt

cometió el panamá

que dejó sin su brazo glorioso a Colombia?

¿Allá, donde Bolívar llora más aún que en Caracas?

 

Tu sangre y tu protesta son el árbol que aguarda

su banderín de pájaros,

rodeados girasoles de salud y belleza

poblados de palabras que convengan al hombre.

 

Canana Cananea,

tu nombre suena a arenas movidas por el agua

en que se baña el día surgido de tu pecho,

joven como el tumulto que agrupa tu escultura

apretada de brazos con que abrazas a México.

 

Sobre muros que duelen pintó Diego Rivera

la entrada y la salida de la mina.

Chorrean dolor y rabia y vergüenza. Yo vi

pintarlos, cuando el día brotaba de mis manos

y entre huracanes de águilas rompí mi corazón.

 

Para encumbrar luceros tengo la voz a ti.

Tus noches minerales acarrean relámpagos

que abren en un fulgor las tormentas del mundo.

Llevo la cuenta en túneles de avaricia y cansancio

y en el rayo de sol que de Tabasco tengo,

he de contar un día, cuando vuelva a Tabasco,

lo que pesa el diamante que arrancaste al subsuelo:

huelga de Cananea,

¡alborea! ¡alborea! ¡alborea! ¡alborea!

 

México, 1956